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ВАНЬКА ЖУКОВ – 96

Когда мой родной вуз только создался, на нём быто-
вала байка-пародия на Чеховского Ваньку Жукова (пре-
вращённого в первокурсника). Писана она была моими 
приятелями Кириллом Ивановым и Юрой Спаржиным. 
К полувековому юбилею Физтеха (6 декабря 1996 г.) я 
подумал, что Ванька-то состарился и решил поста-
вить всё с ног на голову. Что получилось – читайте, 
учитывая, что это написано в 1996 году, в прошлом 
веке, и публикуется в том же виде.

Иван Николаевич Жуков – 67-летний главный науч-
ный сотрудник, доктор физ.-мат. наук и лауреат Госпре-
мии, полвека тому назад отданный в учение на Физтех, 
поздним вечером 5 декабря 1996 года задержался на 
своем рабочем месте в кабинете на втором этаже не-
когда знаменитого, а сейчас полупустого НПО им. Кое-
кого. В коридорах было темно и холодно – экономили 
энергию, но в кабинете было теплее: Иван Николаевич 
включал масляный радиатор, кипятильник для чая и 
компьютер – последнее приобретение перед тем, как 
всё начало рушиться.

Собственно говоря, никаких дел у него не было: 
времена, когда проектировали и ковали стальной 
щит Родины и дважды в месяц платили деньги, кану-
ли в Лету, но осталась привычка, и Иван Николаевич 
задержался. Мысли в голову лезли, совсем от науки 
далекие: вспомнился любимый внук Ванька, также 
недавно Физтех окончивший и ныне трудящийся по 
контракту где-то между Миссисипи и Миссури. Внук 
иногда звонил и говорил, что все у него «о'кей», но 
деду очень хотелось поговорить с ним спокойно, без 
спешки. «Напишу письмо», – подумал он, завел в ком-
пьютере файл «\/ania.doc», и пальцы побежали по 
клавишам.

«Милый внучек Ванечка, – писал он, – поздравляю 
тебя с тамошним Рождеством, желаю здоровья и всяче-
ских успехов. Жизнь моя течет без изменений, все меня 
забросили, один ты у меня остался, да и то где – у быв-
шего «вероятного противника»…
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Он перевел глаза на темное окно и живо вообразил 
внука, пухлого, румяного четырехлетнего карапуза, кото-
рого он учил считать до ста, а в седьмом классе объяснял 
ему, что такое спин и непрерывность. Поступая на Физ-
тех, Ванька спокойно оперировал тем, о чем сам Иван 
Николаевич, попавший в Долгопрудный из маленького 
провинциального городка, узнал где-то в конце перво-
го курса. Теперь от того карапуза мало что осталось – 
молодой резкий мужик, прекрасно подготовленный в 
престижном базовом институте и свободно владеющий 
двумя языками. Дед представил себе, как Ванька, высо-
кий, загорелый, стоит в плавках на комфортабельном 
побережье Атлантики, а рядом снуют умопомрачитель-
но длинноногие блондинки. «Это отвлекает ребенка от 
дела», отметил про себя Иван Николаевич, впервые уви-
девший таких длинноногих на исходе четвертого десят-
ка в помятом «Плейбое», провезенным его приятелем 
на пузе через границу, после редкой в те времена ко-
мандировки в «коварный зарубеж».

Иван Николаевич вздохнул и продолжил. 
«А вчера у нас была выволочка. Выволакивали по-

следний недостроенный вариант «стального щита Роди-
ны». Выволокли за нос, как паршивого кутенка, во двор, 
разделали автогеном подчистую, загрузили на трейлеры 
и отправили на лом то ли в Индию, то ли в Голландию. А 
подпевалы Генерального нашего, который все, что мог, 
уже прихватизировал, особенно директор по маркетин-
гу, начал этим же щитом мне в лицо тыкать: «Теперь, 
говорят, Иван Николаевич, буржуи из него эректоров на-
делают – хоть какая польза будет». И то сказать, послед-
нее готовое изделие под ночной клуб переоборудовали, 
в аренду под дискотеку сдали. Арендатор доволен,  еще 
бы: там такая система активной обороны – если что, от 
рэкетиров одни голые молекулы останутся! И еще изде-
ваются: «Входите в рынок, Иван Николаевич!» И главное 
– работы нет, разве что пустяки какие-нибудь, например: 
приспособить активную оборону к городским условиям, 
а то зеленые, видите ли, в Думе крик поднимут. А что до 
зарплаты и дивидендов, так это Генеральный со своими 
орлами сами получают».
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Он вздохнул, поправил очки на переносице и про-
должил: «Милый внучек, забери меня отсюда к себе, 
никакого житья не стало, да и не в зарплате в этой дело, 
просто то, что я знаю, здесь никому не нужно. А баксов 
своих не присылай – не в этом счастье, да и тебе там они 
не лишние – ты еще молодой. Кстати, о баксах: билет 
на юбилейный вечер Физтеха стоит 50 зеленых – вроде 
как по доллару за год, ну да это мы решим как-нибудь. 
Главное, что мальчишки еще на Физтех идут учиться, 
и за это им большое от нас спасибо. А ты все-таки за-
бери меня к себе, я тебе все делать буду: и материалы 
подбирать – конечно, как язык подгоню, и с необходи-
мыми и достаточными условиями подсоблю, ты ведь, 
я помню, этих строгостей никогда не любил. А может, 
и я куда работать там устроюсь, если старика возьмут. 
Лишь бы дело делать. Вот только щит для них ковать – 
это уж нет, это – накоси, выкуси! Это совесть не позволя-
ет. Ты только возьми меня отсюда. Ну да ладно, еще раз 
с грядущим Рождеством и с Новым годом тебя».

Тут Иван Николаевич припомнил, как водил Ваньку 
на дефицитную елку во Дворец Съездов, и почувство-
вал, как защемило сердце. Он достал патрончик с вали-
долом, положил таблетку под язык и подписал: «Не за-
бывай, твой дед Ваня».

Закончив письмо, Жуков вспомнил, что неделю назад 
за счет какого-то международного фонда помощи инва-
лидам холодной войны их НПО подсоединили к Интерне-
ту, и даже полуразвалившийся отдел режима не возраз-
ил. Краем уха Жуков слышал, как в этот Интернет входить, 
он решил попробовать, и  – видать, есть бог! – попал с 
первой же попытки. Когда хитрая система попросила его 
указать е – мейловский адрес получателя, он подумал 
немного и затем набрал: vnoochek@us.com.

Компьютер заглотал письмо, Иван Николаевич вы-
ключил его, погасил свет и быстро пошел к проходной. 
Там он помахал пропуском перед дремавшим вахтером 
и вышел к остановке, торопясь на последний троллей-
бус: его старый «жигуленок» уже полгода как стоял на 
приколе под окнами квартиры. По дороге домой Жу-
ков, позевывая, с усмешкой, вспомнил почему-то, как в 
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Ванькиных нынешних годах, заканчивая кандидатскую, 
все время видел во сне необходимые и достаточные 
условия.

Дома жена уже спала, и Жуков, проглотив на кухне 
холодную жареную «ножку Буша», нырнул под одеяло 
в своем восьмиметровом кабинетике, которым они с 
женой когда-то очень гордились. Под одеялом он бы-
стро пригрелся и заснул. Но снились ему не достаточные 
условия, а только необходимые… 

ЯГОДА – МАЛИНА

Si vis amari, ama.
Если хочешь быть любимым, люби.

Сенека

Пароход был не просто большой и очень красивый, нет, 
он был прекрасен, как был прекрасен июльский день и 
все кругом. Еще бы – я еду с мамой и папой на пароходе 
и еду за малиной. Особенно важно, что с папой, это я по-
нимал уже, ведь сказоч ный июльский день имел место в 
1944 году. Мне пять лет, мы уже вернулись из эвакуации 
в Москву и папа с нами. Одного этого было достаточно 
для полного счастья. Отец, безумно ус тавший, получил 
неделю отпуска, и каждый день ложился после обеда 
отдохнуть, естественно и я ложился рядом с ним и уси-
лием воли сжимал абсолютно несжимаемые веки. Днев-
ной сон я ненавидел всей своей детской душой и вел по 
этому поводу за тяжную войну с бабушкой, но с папой 
рядом – это совсем дру гое дело, и я радостно жмурился 
на своем сундучке укрытый стареньким ситцевым хала-
тиком, от которого так уютно пахло домом и мамой.

Вернемся, однако, на борт парохода – собственно, 
только одного его было достаточно для самых буйных 
моих восторгов. Дело в том, что во мне, абсолютно су-
хопутном ребенке, жившем на восточном побережье 
Патриарших прудов, необъяснимо посе лилась морская 
душа. Сколько я себя помню в самом раннем детстве, 
я не хотел быть ни летчиком, ни танкистом, ни артил-
леристом, а только моряком. Я пытался ходить какой-то 
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особой походкой и, как завороженный, слушал рассказы 
Бориса Житкова в бабушкином исполнении. Но в том со-
рок четвертом я уже умел читать и просил купить или до-
стать книжки о моря ках. Детскую матросскую бескозырку 
с золотыми буквами «Ге рой» на ленточке я носил с ши-
ком заправского морского волка, а о тельняшке не смел 
и мечтать. Это теперь их продают на каждом шагу, да что 
в них теперь толку, да и сам я теперь старая сухопутная 
крыса. Правда иногда, когда гляжу на ог ромный перла-
мутровый конус малайской раковины, стоящей на моем 
книжном шкафу, что-то заноет внутри – хотя, возможно, 
это просто стенокардия.

Вернемся, однако, снова на борт парохода. Носил он 
почтен ное имя «Михаил Калинин». Это не соответство-
вало надписи на бескозырке,  да ведь я не был форма-
листом и гордо прошел на верхнюю палубу и стал,  в кар-
тинной позе, прислонившись к по ручням, ибо опереться 
на них я, по причине роста, не мог.

Так я стоял и вполголоса отдавал команды, морской 
волк, худенький, с большой стриженой головой. А сзади 
на облезлых деревянных лавочках сидели родители и, 
наверное, счастливо улыбались. Еще бы, они были живы 
и вместе, а их головастик, их «маленький», как они на-
зывали меня промеж собой, стоял в трех шагах от них, 
приподнявшись на цыпочки и предельно серьезно ко-
мандовал пароходом. Что еще нужно было им, таким 
молодым, хотя мне они казались весьма солидными 
людьми. Все го этого я, понятно, не видел, но теперь-то 
представляю отца, переводящего добрый прищурен-
ный взгляд с «маленького» на свою «чернобурочку», так 
иногда он называл маму, жгучую брю нетку, за красивую 
серебряную прядь, появившуюся у нее чуть ли не в сту-
денческие годы. Они оба улыбались, как будто бы знали, 
что впереди у них, без малого, полвека вместе. Два часа 
пролетели как миг, и пароход подвалил к обшар панному 
голубому дебаркадеру с надписью «Тишково». 

А вот и малинник, для меня это все было внове, но я 
быстро освоился и стал собирать малину, естественно, в 
рот. А кругом неисто вал июль: огромные мохнатые шме-
ли гудели в траве, радужные крылья стрекоз перелива-
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лись на солнце. Да мало ли чего хоро шего было кругом, 
но я ощущал все это сразу – ощущением полного душев-
ного комфорта, необъяснимого тогда и так понятного и 
недоступного теперь, после всего прожитого.

А где-то совсем недалеко гремела страшная война, и 
вот-вот должна была начаться операция «Багратион», и 
войска Рокоссовского войдут в развороченный Минск, 
но дома деда и бабушки уже не будет – в него угодил тя-
желый снаряд и только ветер колышет огромную, едва 
ли не в рост, папину фотографию в четырехлетнем воз-
расте. И папа уже сирота, хотя и не знает еще , что дед и 
бабушка убиты в гетто.

Но я-то собираю малину полными горстями, и она, 
согретая солнцем, источающая восхитительный аромат, 
замечательно вкусна. Руки, губы и рубашонка на мне – 
все в малине, а я нахожу еще одну особенно крупную и 
бегу показать маме: «смотри, какая жирная!». 

Во дворе всех толстых детей, правда, их немного 
было в то время, мы дразнили «жиртрестами». Но по-
ведение родителей мне кажется странным. То, что папа 
гладит мамино плечо и целует ее за ушком, не вызывает 
никакого удив ления: ведь мама у нас очень хорошая, и 
мы все ее любим: и я, и папа, и бабушка. Удивляет другое: 
оказывается, вкуснейшую малину они не едят, а собира-
ют в бидончик. На мой вопрос последовало объяснение: 
родители не очень любят малину, а мне она так нравится, 
вот они и собирают, чтобы и дома я мог полакомиться, да 
еще бабушка немного варенья сва рит – малиновое варе-
нье полезно при простуде. Отметив про себя, что просту-
да одно из приятнейших заболеваний, я удов летворился 
объяснениями и вернулся к сбору малины.

Не помню, сколько прошло времени, пока гудок па-
рохода не призвал нас на дебаркадер. И снова «Михаил 
Калинин», ведомый моими командами, рассекал гладь 
водохранилищ и канала. В Химки мы приплыли поздно, 
а в метро я даже задремал, приг ревшись между родите-
лями. А вскоре и вовсе капитально сопел на своем сун-
дучке в нашей коммуналке на Малой Бронной, для того, 
чтобы наутро проснуться для жизни. Жизни, которая вся 
еще была впереди.
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* 

Двадцать лет спустя. Пароход «Михаил Калинин» лежит 
на борту, притопленный у старого дебаркадера «Тишко-
во». Малин ников вокруг я не заметил, кругом были дачи, 
дорога и спор тивные лагеря многих московских инсти-
тутов. Да и не мог я узнать тех мест, двадцать лет – это 
двадцать лет. С берега на пароход были перекинуты ши-
рокие доски, и кое-кто из любо пытства заходил на то, что 
осталось от гордого парохода мое го детства. Это было 
безопасно, и многие студенты из спортлагеря нашего ин-
ститута – и ребята, и девушки – забирались туда.

И Она пошла вместе с нами, рыжая, длинноногая, 
ставшая недавно моей половиной и носившая в своем 
заметно округлившемся животике мое продолжение. Я 
бросаю взгляд на «Калини на» и вижу: она идет по мо-
крой скользкой балке от па лубного тента, а под балкой – 
железяки. Кричать нельзя: вдруг испугается и сорвется, 
это поняли все и молча ждали исхода. И вот она идет 
своими длинными загорелыми ногами по этой скольз-
кой, проклятой балке и ее живот, обтянутый белой юб-
кой с огромными малинами плавно покачивается почти 
над безд ной. Боже, что же она делает и когда же кончит-
ся эта балка? Ведь она несет над пропастью самое доро-
гое, что есть у нас! Наконец-то и балке пришел конец, я 
хва таю ее за руки, и кажется, готов убить ее, а может, это 
толь ко кажется. Вот она улыбается своими зелеными, 
как крыжовник, глазами и говорит: «Ну, что ты, доска-то 
была широкая». После этого убивать ее уже нет никако-
го смыс ла – как говорится в писании – «ибо не ведают, 
что творят». На них вообще почему-то нельзя кричать: 
снача ла, чтобы ребенок не родился нервный, потом, 
чтобы молоко не испортилось, а потом они к этому при-
выкают и это самое ужас ное.

*

Даже страшно сказать, сколько еще прошло с той мо-
крой балки. И тот, который внутри сидел, родился в 
срок, чуть не отправив свою длинноногую маму на тот 
свет, родился головас тиком, но все обошлось, и пошла, 
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поехала жизнь. Что с ним по том стало, а стало всякое, не 
о том сейчас речь, это, как говорится отдельная песня.

Так вот, нынешним летом умер папа, умер тяжело, 
пережив на три года в одночасье ушедшую маму и после 
этого сразу ут ративший смысл жизни: почти шестьдесят 
лет рядом – это не что-нибудь, это даже осмыслить не 
просто.

Так вот, в это лето, уже после похорон, мы с Барабаш-
кой – так у нас прозывается папин правнук – идем в лес, 
идем за малиной. Оно, конечно, сейчас не сорок четвер-
тый и мой внучок, а ему столь ко же, как и мне тогда, про-
бовал и не раз не только малину, клубнику и смородину, 
но и всякие папайи, ананасы и киви. Но за малиной в лес 
он идет впервые. Дорога не из легких – это вам не Тиш-
ково, наша фазенда находится возле деревни с поэтиче-
ским названием Сапогово, на 101-ом кило метре. 

Солнце печет, шмели гудят, стрекозы сверкают – все 
как тог да, да я не как тогда. Зато маленький в восторге 
и ловит полный кайф – он представляет себя этаким су-
перменом, идущим сквозь джунгли, благо этого барахла 
видит по телевизору и видику с избытком.

И вот, наконец, огромная старая вы рубка, заросшая 
малиной.  «Дедуля, сколько ягодов», – кричит он, от воз-
буждения уродуя грамматику. И вот уже руки, губы и 
рубашонка – все в малине, он счастлив и не из-за ягод, 
а просто счастлив: и единением с природой, и тем, что 
дошел, как настоящий мужчина, и вооб ще, потому, что 
этот мир прекрасен. Я его очень понимаю, по тому что 
я ничего не забыл, ни Тишково, ни той малины, ни та-
ких юных маму с папой. И мы садимся с Барабашкой на 
пенек, пьем воду из старой фляжки, едим ба булины бу-
терброды и я рассказываю ему о том далеком военном 
годе, о пароходе, о том, что я не знал даже слова такого 
«папайя», о его предках, и даже о том, как надо, на мой 
взгляд, жить на этом свете. Рассказываю о той ягоде-
малине полувековой давности, а затем, сам уже не знаю 
почему, спра шиваю: «А как ты думаешь, почему они не 
любили малину и со бирали ее в бидончик?»

И тогда маленький хитрован и мудрец поднимает на 
меня серые звездочки своих прищуренных глаз и просто 
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объясняет мне без долгих рассуждений и философий: 
«Потому что они тебя любили». 

Солнце решительно заваливалось за лес: завершался 
день, завершался месяц, век, тысячелетие, наконец. 

МАШЕНЬКИНЫ ВЕРШИНЫ

(минироманчик с прологом и эпилогом)
Женщины всегда любят дурных людей. 

Э. Гонкур

Пролог

В безлюдном уголке Памира, на крутом серпантине, из-
гибающимся дугой над пропастью, стоит крест, сварен-
ный из стального уголка. А на перекрестье болтается про-
волочный обруч с поблекшими обрывками-лоскутками. 
Видимо, это всё, что оставили от поминального венка 
свирепые горные ветры. И всё, что осталось от кого-то, 
чью память должен был увековечить венок. 

И память, и цветы, даже искусственные – недолговеч-
ны. Редкие проезжающие – будь то смуглые и угрюмые 
местные киргизы или шумные альпинистские компании – 
равнодушно минуют этот символ оборвавшейся чьей-то 
судьбы: мало ли их стоит на обманчивых горных тропах? 
А сколько – на равнине? Недосуг вспоминать, что за каж-
дым из них – жизнь, обрубленная одной роковой секун-
дой, чья-то недописанная повесть, оконченная жестоко и 
неожиданно.  «Sic transit gloria mundi» – древняя римская 
мудрость суха и непреложна. А если кто и помнит историю 
одинокого креста, так они сегодня – не в этих горах…

Глава 1. ДЕРЕВЯННЫЙ АВТОМОБИЛЬ КАК СРЕДСТВО

Андрей Балбошин с детства был пацаном, уверенным в 
себе. Когда родители впервые отвели его в детский сад, 
и мальчишки стали его дразнить, он схватил деревян-
ный автомобиль и стал охаживать обидчиков. Те сразу 
же отступили, и Андрей скоро стал лидером в группе. 
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Этот случай, на первый взгляд незначительный, сыграл 
огромную роль в жизни мальчишки, а потом мужчины. 
Иди напролом, и пусть боятся соперники и восхищаются 
женщины. Кстати, драться кулаками вовсе не обязатель-
но – можно и словом резануть так, что мало не пока-
жется. Главное, чтоб чувствовали твоё превосходство, и 
неважно даже, есть ли оно в действительности…

Школа, институт и альпинистская секция закалили и 
укрепили  Андрея морально и физически – он рано стал 
мастером спорта, и по специальности почти не работал. 
Горы стали его работой, его домом, он стал инструкто-
ром, писал в спортивных журналах, его фотовыставки 
горных пейзажей имели успех – он даже получил не-
сколько иностранных дипломов. В мире альпинистов он 
был фигурой известной, а когда грянула перестройка, 
Балбошин уже водил иностранные группы на Памир и 
Тянь-Шань, а наших альпинистов – по заграничным го-
рам. Женщины играли в его жизни важную роль – благо, 
в горных пансионатах их хватало, и они исправно кле-
вали на его серые, презрительно сощуренные глаза, на 
улыбку уверенного в себе мужчины. Этому не меша-
ло наличие красавицы жены Тамары, последнее даже 
льстило некоторым дамочкам: при такой жене и без 
ума от меня! Впрочем, насчёт «без ума» они сильно за-
блуждались – Андрей никогда не терял головы. Он жил 
уверенно, принимая как должное подарки судьбы, ни 
минуты не сомневаясь в том, что всё это заслужено им – 
талантливым, волевым и мужественным.

Глава 2. РЕШИТЕЛЬНАЯ ДЕВУШКА

Маша Пенкина считала, что она родилась мальчишкой. 
Маленькая, с ладной фигуркой, она лазила по деревьям, 
гоняла на велосипеде и даже стреляла из рогатки. Роди-
тели её развелись рано – Маша выросла с отчимом. Нет, 
папа не забывал её, между бесконечными жёнами и 
любовницами находил время для дочки: интересовался 
учёбой, всячески поощрял занятия живописью, и даже 
устроил Машу в престижную художественную школу че-
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рез одну из своих дам сердца. Но когда Маше пришла 
пора получать паспорт, случилось несчастье – Борис 
Пенкин утонул в небольшой речушке во время пикника. 
Он и выпил-то совсем немного – скорее всего, просто от-
казало любвеобильное сердце. По иронии судьбы его и 
схоронили на берегу этой речушки, на скромном клад-
бище подмосковного райцентра.

Так Маша стала состоятельной наследницей, неве-
стой с приданным. Через год она легко поступила на 
художественный факультет и как-то неожиданно для 
себя лишилась девственности: ей показалось, что она 
влюбилась в человека на десять лет старше. (Как часто в 
юности мы принимаем за любовь такую естественную в 
этом возрасте игру гормонов…) Маша была решительная 
девушка, а может, сыграли свою роль отцовские гены, и 
она пошла навстречу ухаживаниям до конца.

Коля Николаев появился в её жизни под конец институ-
та – рослый, с бородой, тоже постарше неё, талантливый 
скульптор и реставратор – он произвёл на неё сильное впе-
чатление. Был он разведён, странно сочетал в себе богем-
ность и религиозность – пел в церковном хоре, реставри-
ровал храмы, и в то же время вёл рассеянный образ жизни 
художника. И Маше снова показалось, что она влюбилась – 
правда, на этот раз дело кончилось не банальной связью, а 
браком, венчались в церкви. Ради этого Маша даже крести-
лась. Мама возражала против этого брака: Машина мама 
возражала вообще против многих Машиных желаний, но 
наследница Бориса Пенкина настояла на своём. Они ста-
ли жить в отцовской квартире, жить на широкую ногу, по-
просту проедая наследство. Николай стал больше времени 
уделять делам церковным и работе «ради искусства», не 
особо беспокоясь о хлебе насущном. Зато брюхатил Машу 
исправно: ведь контрацепция – дело безбожное. Феденька 
и Тимоша родились с интервалом в два года. Мальчишки 
подросли, пошли в садик, и Маша устроилась художником 
в одну из рекламных фирм, что как грибы стали вырастать 
на почве неразвитого капитализма. Надо было кормить се-
мью: наследство растаяло, как дым, а Коля считал, что ра-
ботает на потомков – нет, не на своих пацанов, а на некое 
гипотетическое завтра. 
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Однажды Маша заглянула Дом художника на Крым-
ском валу – там открылась выставка книжной графики. 
Уже все оглядев и спускаясь с третьего этажа, она наткну-
лась на рекламу фотовыставки некоего Андрея Балбо-
шина «Лучше гор могут быть только горы». Вид розово-
го рассветного Казбека приворожил Машу: ей казалось, 
что свежий горный воздух струёй вливается в лёгкие, и 
хотелось бежать, нет – лететь куда-то, навстречу чему-
то неясному, но очень манящему. Щёки порозовели, и 
даже немного закружилась голова. 

Придя домой, Маша заявила Коле, что неплохо бы 
поехать летом в горный пансионат. С чего бы это, изу-
млённо ответил муж. Хочу пописать горные этюды, вот 
на выставке была – захотелось. Дурью мучаешься, мир 
художника – у него в голове, – бросил муж, привыкший 
за годы супружества исподволь подавлять Машу своим 
авторитетом. Но на этот раз коса нашла на камень – жена 
фыркнула недовольно и замкнулась. На следующий же 
день пошла в свой бывший институт и устроилась в аль-
пинистскую секцию. Отношения с Колей дали трещину, 
особенно после того, как Маша забеременела в третий 
раз. Неожиданно жёстко и резко заявив мужу, что она – 
не свиноматка, Маша, впавши в грех, сделала аборт. Ор-
ганизм оправился быстро, и Маша с упоением ездила на 
тренировки – лазала по стенкам наравне со студентками 
и студентами. И выглядела она под стать им – маленькая, 
крепкая, с непослушной копной каштановых волос. Пар-
ни заглядывались на неё, это было приятно – чувствовать 
себя привлекательной и желанной. Но у неё была сейчас 
одна любовь – горы, и Маша неслась навстречу этой люб-
ви. Ах, кабы знать, что ждёт в горах, но неисповедимы 
пути господа Бога, в которого Маша истово верила. Как 
верила и в то, что горы и есть её счастье….

Глава 3. ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ ГОР

Альплагерь встретил солнышком и мягким теплом – 
группу повели знакомить с инструктором. Андрей, – 
представился он. Маша обмерла: она тут же вспомнила 
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и розовый Казбек, и портрет автора фотографий. И ей 
сразу стало ясно, что вот оно – её горное счастье. Она 
плохо помнила, как представлялась инструктору, почти 
теряя сознание под взглядом насмешливых серых глаз. 
Он тоже заметил её – и каштановую копну, и зелёно-
карие кошачьи глаза, и крепкие ножки, и небольшую, 
почти девичью грудь, и выразительные бёдра рожавшей 
женщины… Намётанным глазом охотника он увидел, что 
это его добыча – попалась птичка.

Дальше всё как в дыму, в тумане – Маша и не помни-
ла, как оказалась в его постели. Её душа и тело парили 
в такой эйфории, огонь страсти был настолько жарок, 
что в нём вмиг растаяли и стыдливость, и воспитание. С 
ним она становилась податливой и развратной, и, видит 
Бог, не осознавала этого – она была инструментом на-
слаждения в опытных руках маэстро, извлекавшего из 
натянутых струн её души и напряжённого, жаждавшего 
ласки тела все, что ему хотелось. Лёгкий привкус грубо-
сти, всегда присутствовавший в их безумных ночах, как 
кайенский перец, делал наслаждение ещё острее.

Маша и оглянуться не успела, как оказалась на авто-
бусной остановке – прощание на людях было до боли 
корректным, а хотелось поцелуев и всего-всего….

Дома Николай не задавал ей никаких вопросов. Да 
и к чему: жена просто лучилась счастьем, и он пони-
мал, что к нему это не имеет никакого отношения. А 
когда он в очередной раз приступил к ней с педагогиче-
скими сентенциями по какому-то незначительному по-
воду, она вспылила, наговорила ему кучу неприятного 
и подала на развод.  И выгнала из квартиры, благо у 
мужа было собственное жильё. Господи, она свобод-
на и скоро, очень скоро появится Андрюша! Она слала 
ему нежные СМСки. Обрывала мобильник. Но любовь 
не только ослепляет человека, но и делает его глухим. 
Видно, природа или Бог устроили так, что вся энергия 
уходит в это всепожирающее чувство в ущерб другим. 
Маша не почувствовала в ответах, письменных и уст-
ных, волнения, подобного её собственному – напро-
тив, Андрей был полон юмора и какой-то странной до-
брожелательности.



16

А Андрей не то чтобы испугался, но уж удивился не 
на шутку. Как неглупый взрослый человек – в этот год он 
отметил полтинник – Андрей почувствовал накал стра-
стей, бушующих в этой маленькой женщине. Это льсти-
ло – она была чуть ли не на двадцать лет моложе – но 
сулило непредсказуемые последствия, а их-то Балбо-
шин и не любил больше всего. Уже вернувшись и узнав, 
что она разводится, Андрей забеспокоился в высшей 
степени.  И напрасно – Маша вовсе не планировала от-
бить его у Тамары, ей просто был нужен он, он весь и всё 
тут. А вот этого Андрей не принимал – он принадлежал 
только себе и больше никому. Они встречались торопли-
выми урывками, мгновенья счастья были так коротки и 
всё же потрясали Машины чувства надолго. Андрей не 
скрывал даже от неё свои интрижки, он смотрел на эти 
вещи просто. Маша, конечно, была женщина современ-
ная, далеко не тургеневская барышня. Но весь фокус 
заключается в том, что вся эта современность хороша, 
когда речь идёт об интрижках, о курортных романах, об 
увлечениях типа «Ты меня любишь, милый? Да, я обя-
зательно перезвоню тебе, дорогая!» А вот когда задета 
сердцевина, когда увлечение переходит во влечение, 
причём непреодолимое, до потери сознания – тогда вся 
современность слетает, как шелуха, и обнажается рани-
мое, ничем не защищённое сердце, не способное дер-
жать удары судьбы, терпеть обиды и пренебрежение.

А встречи были редкими – пара выездов в Швейцар-
ские Альпы, поездка в Киев и короткие свидания в Мо-
скве… Балбошин был вечно занят, а может, просто изо-
бражал это. А Маша страдала, срывала своё настроение 
на сыновьях, пыталась уйти в работу, всерьёз заняться 
живописью, но это не очень-то помогало. От отчаянья она 
завела роман с бизнесменом-ровесником. Он осыпал её 
дорогими подарками и безумно ревновал, причём без 
повода – о Балбошине он и не догадывался. Его бесили 
бесконечные СМСки от альпинистов, художников, заказ-
чиков рекламы – везде ему чудились блуд и измена. Уже 
от него Маша уехала с Балбошиным и группой в Альпы, 
объяснив ревнивцу, что это запланированная поездка 
на международную встречу. Возвращение вышло для 
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Маши грустным. Они ехали из Шереметьева на такси с 
Андреем и ещё одной женщиной – Андрей жил ближе 
всех, где-то на Соколе он остановил машину, с улыбкой 
попрощался и вышел, даже не предложив дамам денег 
на такси. На следующий день ревнивец устроил-таки 
Маше скандал и даже ударил её, потом валялся в ногах, 
просил прощения и снова осыпал подарками. Маша ме-
талась по жизни как тигрица по клетке, стала язвитель-
ной, резкой, могла и послать по-матерному.

Глава 4. ПОРТРЕТ У ОКНА

К тому времени она работала в альпинистском журна-
ле – там была возможность лишний раз встретиться с 
Андреем. Однажды в журнал зашёл художник – Илья 
Борисович Ратнер. Он принёс рисунки. В журнале Маша 
работала журналисткой, но художника не было в тот 
день, и Ратнером пришлось заняться Маше.  Досиде-
ли до обеда и пошли вместе в суши-бар, что находился 
рядом. Илья Борисович был вдвое старше Маши, но за 
столом они так мило разговорились, и Ратнер показался 
ей человеком, которому можно довериться. Где–то уже 
к концу обеда Маша подняла на него свои кошачьи глаза 
и неожиданно спросила: скажите, а  нужна ли вообще 
любовь? Кому она нужна? Илья Борисович опешил и 
принялся успокаивать Машу, заметив слезинки в угол-
ках её глаз. Он начал подбирать слова, желая не столько 
ответить на вопрос молодой красивой женщины, по его 
понятиям – девчонки, а просто успокоить. Не так легко 
найти слова, когда говоришь с малознакомым челове-
ком. Прошло минут пять, как Ратнер начал свою сбивчи-
вую тираду, когда в бар зашёл высокий мужчина. Маша 
увидела его и сразу поднялась, улыбаясь навстречу. 
Мужчина небрежно кивнул Ратнеру и, приобняв Машу, 
вышел с нею из бара. 

Мужик Ратнеру сразу не понравился, особенно вы-
ражение глаз и то, как по-хозяйски он взял женщину за 
талию. А Маша – наоборот, понравилась, и даже очень. 
Он даже успел снять её на цифровую камеру, пока обе-
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дали. Дома он просмотрел снимки – девчонка выгля-
дела восхитительно – и тут же отослал фото оригина-
лу по электронной почте, за что получил «спасибо» в 
ответ. Он частенько возвращался к мысли о Маше, и 
однажды позвонил ей на мобильный. Она подошла не 
сразу, и как-то сбивчиво сказала, что она сейчас не в 
Москве, и будет только на следующей неделе. Дней че-
рез десять он позвонил снова и пригласил на выставку 
Ренуара. Она с радостью согласилась. Снимая с неё в 
гардеробе пальто,  Илья Борисович ощутил едва уло-
вимый, но очень приятный и манящий запах. Спятил, 
старый придурок, подумал он про себя, но запах воз-
буждал и щекотал нервы. Они походили по выставке, 
потом попили кофейку в буфете, и она подвезла его на 
машине до метро. Маша поначалу не придала встрече 
значения – Ратнер не ей, а Андрею годился в отцы. А 
сам он понял, что попался. 

Нет, она не расставляла ему сети, но истинная Жен-
щина, полная ароматов сладкого греха, подманивает 
мужчину самим фактом своего существования. И нача-
лась у него эта история последней любви, любви без-
надёжной, горькой и сладкой одновременно. Ратнер 
вскоре уже был в курсе всех Машинных обстоятельств, 
понемногу он узнал и о Коле, и об Андрее,  и о ревнивом 
покровителе – бизнесмене. Ревновал ли он? И да, и нет! 
Но Балбошина возненавидел. Это не было тривиальной 
завистью к счастливому сопернику. Тем более, что со-
перник вовсе и не был счастлив – он употреблял окру-
жающий мир, и Маша была частичкой этого мира. А для 
Ратнера на ней свет клином сошёлся. Мечта о близости 
стала для него навязчивой идеей. 

И свершилось – летней короткой ночью мечта стала 
реальностью. Илья Борисович думал, что у него выско-
чит сердце, когда на рассвете, взяв такси, ехал в свою 
квартиру. Проспав несколько часов, он сел за мольберт, 
и к вечеру на полотне появилась обнажённая женская 
фигура, освещённая солнцем – это была Маша, стоящая 
у кружевной занавески, через которую лился солнечный 
свет. Он не сразу показал её Маше, а только через месяц, 
наедине, когда пришёл к ней поздравить с днём рожде-
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ния – компания собиралась за день до этого. Когда он 
развернул картину, Маша залилась краской. «Илья, ты 
вообще думаешь о чём-нибудь? Как я повешу её?» «Я 
думаю, думаю, Машончик, думаю только о тебе, а кар-
тину можешь выбросить или сжечь». 

Ратнер старался ввести её в круг художников – Ма-
шины картины уже демонстрировались на небольших 
выставках. Ей помогли и даже устроили небольшую пер-
сональную выставку в одном из престижных киноцен-
тров.

Дальше события замелькали как в калейдоскопе. 
Осенью Маша тяжело заболела, её оперировали, но всё 
обошлось – Ратнер навещал её, стараясь не пересекать-
ся с покровителем.

Глава 5. БОЛЬ И СЧАСТЬЕ

Андрей позвонил только раз. Вот теперь он испугался, 
нет – не того, что Маша в принципе могла остаться ин-
валидом – он испугался отчаянности её любви, отчаян-
ности, казалось, граничившей иногда с безумием. За 
пару дней до выписки (в уикенд) она, отпросившись у 
докторов, в выходном наряде, бледная, шатающаяся от 
усталости, приехала на альпинистскую тусовку. Своим 
друзьям и знакомым она объяснила, что ей надо, на-
конец, развеяться, набраться позитива. Но этот позитив 
нужен был ей как щуке зонтик: ей нужен был Он, и ни-
кто другой. И она увидела Его, прогуливающегося с оче-
редной пассией. Он заметил Машеньку и быстро исчез. 
Маша рассеянно пробродила   по выставке лишний час. 
Потом, вдребезги уставшая, еле доехала до дома, и весь 
следующий день провалялась в постели. 

А через день опять приехала потусоваться с друзья-
ми, но, конечно, чтобы еще раз увидеть его. Она пила с 
ним и его компанией, что было категорически запреще-
но. И всё закончилось постелью и счастьем, смешанным 
с жуткой болью. Домой она попала под утро, и весь день 
провалялась в постели со льдом на животе, лихорадоч-
но звоня знакомым врачам: а вдруг там что-то не так? 
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К вечеру боль усилилась. Приняв сильное болеутоляю-
щее, уснула с одной мыслью: только бы наступило зав-
тра, чтобы ей срочно вернуться в клинику к доктору, на 
осмотр. Завтра, слава Богу, наступило – она вернулась в 
больницу, всё как-то обошлось, и через несколько дней 
её вообще выписали домой.

А Андрей даже не позвонил ей. Более того, он по-
делился с одним общим их приятелем подозрением в 
искренности её чувств, хотя вроде никакими корыстны-
ми побуждениями объяснить это было нельзя, и потому 
беспокоило Андрея, очень ценившего определённость 
и моральный комфорт. 

Глава 6. ПРЕКРАСНЫ В АЛЬПАХ ЭДЕЛЬВЕЙСЫ

Уже выйдя из больницы, Маша получила письмо от 
одноклассника, с которым случайно встретилась в 
Вене, когда ездила в Альпы. Он и его жена приглаша-
ли её погостить, а может и подобрать работу по одной 
из своих специальностей – инструктор альпинизма или 
художник-оформитель.

Ну что тебе сказать, Машуня, заметил Ратнер, услы-
шав от нее, что она хочет принять приглашение. Поез-
жай, а если тебе будет там хорошо, то я буду только рад 
за тебя. И Маша улетела на два месяца, потом вернулась 
и улетела уже с подросшими мальчишками. А через год 
вышла замуж за владельца альпийского отеля «Эдель-
вейс», куда поначалу устроилась работать.

А в далёкой Москве Андрей говорил друзьям – вот 
ведь, и какая там любовь, я всегда подозревал, что де-
вочка с подвохом, – и ему становилась легче, как стано-
вится легче жулику, пустившему следствие по ложному 
следу.

Ратнер писал Маше длинные письма, присылал 
фотографии своих картин, и Маша даже показывала их 
супругу – вот как рисует мой учитель. Портрет у окна, 
написанный Ратнером, она привезла с собой и выдала 
своему новому мужу, не очень разбиравшемуся в живо-
писи, за автопортрет.
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Глава 7. СЕРПАНТИН И КАЛИНОВЫЙ КУСТ

А через год после машиной свадьбы Андрей Балбошин, 
не справившись с управлением, слетел с памирской 
горной дороги в пропасть. Маша узнала об этом через 
месяц – кто–то из альпинистов сообщил ей. Она ушла к 
себе в спальню и не выходила до вечера. А утром, встав-
ши с постели, почувствовала какое-то странное облегче-
ние и, чмокнув мужа в щёчку, потащила его к завтраку. 

А ещё через пару лет Маше сообщили, что Илья Бо-
рисович Ратнер умер, поехав с молодёжью на этюды в 
Хибины. Его нашли около калинового куста, и вечная 
ратнеровская сигарета ещё тлела около мольберта.

Она и тут ушла в спальню и долго смотрела на свой 
портрет у окна. Женским чутьём чувствовала Маша, что 
ушёл человек, понимавший её, как никто другой. Про 
его любовь она старалась не вспоминать, но слёзы всё-
таки брызнули из её глаз.

И стало ясно, что ещё один, может быть – последний 
страховочный конец, державший альпинистку Мари 
Вупперфельд (урождённую Машу Пенкину) в связке с 
далёкой Москвой – лопнул. А может быть – не конец 
лопнул, а якоря, тянувшие её назад, отпустили, и жизнь 
начиналась с чистого листа? Сорокалетняя женщина, в 
расцвете зрелой бальзаковской красоты, обожаемая за-
ботливым мужем – что ещё нужно для счастья? Нет, горы 
положительно улыбались ей, и она улыбалась горам.

Эпилог

Недалеко от Вупперхаля в красивейшем уголке ав-
стрийских Альп, там, где шоссе поднимается к перева-
лу, есть площадка, с которой открывается чудесный вид 
на зелёную долину. На этой площадке частенько можно 
видеть голубой автомобиль и даму с мольбертом. Фрау 
Вупперфельд, вдова, владелица отеля «Эдельвейс», а 
также ряда туристских точек в округе, по-прежнему в 
хорошей форме – она ходит в горы, её картины часто 
выставляются на выставках, даже и в Вене. Она, как и 
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раньше, обожает быструю езду – голубой «Феррари» 
тому подтверждение. Местных жителей порой смущает 
лихость хозяйки «Эдельвейса», но они привыкли к этой 
сумасшедшей русской. Сыновья – разъехались, однако 
исправно вместе со своими жёнами и детьми навеща-
ют «муттер» по семейным и календарным праздникам. 
Словом – нормальная, счастливая европейская семья.

Фрау Вупперфельд любит работать на той самой пло-
щадке, с которой открывается чудесный вид. Она пишет 
горы. Но если бы кто-нибудь из проезжающих по шоссе 
заглянул бы в её мольберт, он был бы немало удивлён. На 
полотне он бы увидел не идиллический пейзаж горной 
Австрии, не зеленую безмятежную долину, а – серые об-
рывистые скалы и каменистый серпантин над мрачной 
пропастью. А у самой скалы, рядом со странным желез-
ным крестом, жмётся куст с кроваво-красными ягодами. 
Что это – калина? Но ведь калина – равнинное растение, 
она никогда не взбирается на голые негостеприимные 
горные вершины…

Верный ответ знает одна только Маша. 
Но этот пейзаж фрау Вупперфельд никогда не вы-

ставляет на вернисажах.
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С Т И Х И    Р А З Н Ы Х    Л Е Т

КРЫЖОВНИК

Натуле

День закончится ласковым вечером,
И на землю сойдет забытьё.
Положи-ка головку на плечи мне,
Длинноногое счастье моё.
И не мучься пустыми вопросами –
Это лето нам стелет постель,
Над лугами, над сизыми росами
«Спать пора»  поет коростель.
То, что будет – ещё за туманами:
Коростель, вороньё, соловьи…
И целую безумно желанные
Неумелые губы твои.
Мы глупы, как любые влюблённые –
Не страшны ни беда, ни гроза…
И твои бесконечно зелёные,
Как неспелый крыжовник, глаза!

ПОД СТОН ПУРГИ АПРЕЛЬСКОЙ

В такую погоду хороший хозяин 
собаку за дверь не выставит…
  Поговорка

Метёт апрельская пурга,
Финал декабрьской грозы,
И день, и жизнь настолько сероваты,
И облаков разорванная вата,
Как шерсти клок свалявшийся, лохматый,
Принадлежащей Сидору козы!

Всё с рук и глаз долой, – 
Не время для лихачеств.
Пурга скулит и мечется как зверь,
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В такую мразь кромешную, поверь,
Я знаю, пса не выставит за дверь
Хозяин даже самых средних качеств!

К чему стихи твои, к чему?
И ты сидишь угрюмый, 
Уставший счастье добывать в борьбе, – 
Заковырялся в собственной судьбе,
Не важно, кто припомнил о тебе,
Куда важней, о ком ты сам подумал!

А дума у тебя всего одна:
Она, она, она, она, она!

СВИРЕЛЬ

Март уходит в апрель, снова талость уходит 
     в усталость, 
И кудрявенький Лель по утру прочищает свирель, 
И играет о том, что до лета немного осталось, 
Что умолкнет капель и в лугах запоёт коростель. 
Сколько песен таких было смолоду мною пропето, 
Сколько было любви в этих песнях, что пела душа, 
Как мы жили тогда в ожидании счастья и лета… 
Стынет кофе в стакане, угасла, сгорев, сигарета, 
Лист бумаги так девственно чист – 
   не могу сочинить ни шиша! 
Можно взять коньяку – 
  он привычно расширит сосуды 
И воздвигнет иллюзию, будто всё так, как тогда… 
Хватит клапана мне! – Протезировать мозг 
     я не буду, 
Коль иссякло перо – я готов тебя встретить, беда! 
Станет серым мой мир, как пола 
   у солдатской шинели, 
Станет тесен мой мир, как чердак, 
    что набит барахлом, 
Ох, как мало, мой друг, в этой жизни с тобою успели, 
Забывая о Леле, о трелях его и свирели, 
Увлекаясь борьбой с повседневно ликующим злом! 



24 25

Март уходит в апрель, снова талость уходит 
    в усталость, 
Друг, не лезь в свой портфель – 
  ведь давно затерялась свирель, 
Ох, как долго ещё ждать до счастья и лета осталось, 
Нам увидеть хотя бы, как в май переходит апрель!

ЖЕНЩИНАМ

Отмечают с упорством редким
И Крыжополь, и Санкт-Петербург
Праздник имени Клары Цеткин
Вкупе с Розою Люксембург!

Я иду к тебе без букета – 
Не люблю я быть в табуне.
Краснопузое празднество это,
Откровенно скажу, не по мне…

И насмешками весь обвешанный,
Говорю у всех на виду
Круглый год я люблю вас, Женщины,
А не день единый в году!

Вас, кокетливых и колючих, 
Знавших толк в любви и в борще,
Я люблю не от случая к случаю,
Не по поводу, а вообще…

И – непонятый, но убеждённый,
Уверяю тебя в одном:
Каждый день с тобой проведённый,
Будет праздничным – Женским днём!

Но как прежде с упорством редким
И Крыжополь, и Санкт-Петербург
Праздник празднуют Клары Цеткин
Вкупе с Розою Люксембург!
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АМФОРА

Когда водолазы нырнули в трюма 
   древнеримской триремы
И подняли на борт амфору с просмоленной 
    пробкой тугой,
Они так долго гадали, что налито в этом сосуде,
Пока старик-археолог вердикт огласил им свой:
Судя по всем приметам, в сосуде этом хранится
Не масло, что из оливы и не питьевая вода,
Скорее всего, коллеги, – вино, там вино из Фалерна,
В нём кровь земли апеннинской, 
    так говорили всегда.
Волнуясь нетерпеливо, решили откупорить пробку,
Чтоб славно отметить находку – 
   подарок с морского дна,
Увы, за двадцать столетий вино превратилось 
     в уксус,
А уксус, как всем известно, прокисшая смерть вина!
Я жить собираюсь долго, а с сердцем – 
     договоримся,
Но выдвигаю условье, притом, всего лишь одно: 
Стать уксусом не желаю; во всем, 
    что касается срока –
Жить буду, покуда бродит кровь, как Фалерна вино.

ПРИ СВЕТЕ ЛАМПЫ КЕРОСИНОВОЙ

(Пушкинский юбилей)

Сижу на даче, грянула гроза,
И сразу в трансформаторе – коза.
Хрен с телевизором, но света нет в помине – 
Пришлось припомнить мне о керосине…

А ведь писал же Пушкин при свече,
И выходило просто и блестяще…
Уж коли наступило время Ч,
Мараю лист при пламени коптящем!
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Конечно, здесь условия слабы,
Нет Родионовны – любезной няни,
Что привела бы девок для гульбы
И глубины всех будущих писаний…

А в телевизоре, пока он не издох,
Показывали Пушкинское племя,
Числом две сотни и – помилуй Бог! –
Такая смесь и рас, и поколений!
Французский старый поп, гавайская мадам,
Бельгийский инженер, похож на предка ростом,
Ну, а по-русски, доложу я вам,
Кто – кое-как, кто ни бельмеса просто…

Но, что роднит потомков дальних гения, –
За двести лет (а этот срок не мал!)
Никто ни одного стихотворения 
По-русски, ни строки не написал,

Их предок – царь российского Парнаса,
Не завещал им оседлать Пегаса, – 
Потомки не писали всяких книг.

Пускай меня за эту мысль охают:
Насколько всё же Пушкин был велик,
Что двести лет природа отдыхает!

P.S.                        
Поэта в предки Бог мне не дарил,
И потому пернатого конягу
Седлаю, как могу, по мере сил
И, оседлав, – сжигаю керосин,
Перевожу чернила и бумагу…
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КАК ВСЕГДА

Не вдовою Клико под морозом,
Не избушками возле рек,
Пахнет лаптями и навозом
Золотой девятнадцатый век.
Глубже глянь, – с афоризмами странными
Выступает мудрый Монтень,
А в костре догорает Жанна,
Что же тень наводить на плетень…
Что Россия там, что Европа –
У людей – человечьи грехи,
Смертным боем лупят Эзопа,
За поэзию, за стихи!
Мчится времени колесница,
Так же грозен судьбы оскал,
И Камоэнс в рабстве томится,
А какие стихи писал...
Лиха ли – не кураж весенний
(Ведь не старые, полные сил),
А полез же в петлю Есенин,
Маяковский курок спустил.
И затравленный жизнью скотской,
Как поэт, – совсем не у дел,
Так, неизданным, умер Высоцкий,
Песню хриплую не допел.
Так зачем трепать себе нервы,
И ссылаться на те года –
Мы вступаем в век двадцать первый,
И всё будет так, как ВСЕГДА!
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КОЛЛЕКЦИЯ ТИПОВ

ОДНОЛЮБ

С восторгом я о нём упомяну,
Без лишних слов, без домыслов досужих:
Всегда любил он женщину одну,
Но не всегда притом одну и ту же…

БЕСКОРЫСТНЫЙ

Он ближнему в компот частенько гадил,
Изящно, а не грубо, точно слон,
И, главное, что это делал он
Не корысти, а артистизма ради…

ЛИДЕР

Всегда во всём был первым – не иначе,
И в очереди в кассу был удал, 
Вперёд, вперёд – пусть неудачник плачет,
Но под раздачу никогда не попадал!

ПОЭТЕССА

В её стихах такое пламя пышет,
Какой-то ад: кипит, клокочет сера,
Ну, а по жизни не поднялась выше
Банального, простите, адюльтера …
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ПАТРИОТ

Такой он поднимает тарарам,
Аж публика отбила все ладоши;
Я всё, кричит, за родину отдам,
Что ж не отдать, когда процент хороший…

НАРЦИСС

Пример редчайший представляет он,
Подумайте – интрига-то какая:
Он с детства по уши в себя влюблён
Взаимно, и соперников не знает!

ПРЕДУСМОТРИТЕЛЬНЫЙ

Всё предусматривал, везде соломку стлал,
Не полагался он на Божью милость,
И поняли тогда, когда он дуба дал:
При жизни  ничего с ним не случилось…

ФЕМИНИСТКА 

Мужчина – хам, насильник и подлец, 
Пропившееся, грубое создание, 
Ну что мне с ними делать, наконец, 
Взять, что ли, парочку на воспитание? 

ПОДХАЛИМ 

Как сладостно любимым быть холопом, 
Снискав за то награды и отличия! 
И тот, кто век лизал начальству жопу, 
Так и помрёт в лучах её величия… 



30 31

ПОДСВЕЧНИК 

Он с пелёнок понял, что возможно 
Преуспеть, приём усвоив главный: 
При совке был яростный безбожник, 
А теперь – такой же православный!

ОЗВЕЗДИНЕЛЫЙ

От любой людской похвалы
Бронзовеет до озвездинения.
Чуть иначе – заноет: завистливы люди и злы,
И пинают несчастного гения…

ОБИЖЕННЫЙ

Он на судьбу обижен и сердит,
А в чём причина? Да она проста:
Как будто он открыл судьбе кредит,
А та не возвращает ни черта…

ИНТЕРНЕТПОЭЗИЯ

Я с пером-топором выхожу на сайт,
И быть может, мысль моя и стара,
Это только кажется, что жизнь «суперлайт»,
А дерёт, как дедовская махра…
Рубанул пером – пополам перо,
И быть может, мысль моя и глупа,
Есть заноза в сердце – вот где ядро.
А коньяк и кофе – лишь скорлупа.
Как же тяжко водит пером рука,
И быть может, мысль моя не нужна,
А любовь порой грубей наждака,
Это только, кажется, что нежна!
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МОЯ ЛИКВИДНОСТЬ

Оформляю инвалидность,
Эскулапов тороплю,
Вот и всё – моя ликвидность
Близится уже к нулю!
Всё, что нажито по жизни,
Всё растратил, не храня,
И помянут лишь на тризне
Непутёвого меня…
Что осталось? Книжек пара,
Песен диск, увы, один, –
Сам бы спел их под гитару,
Да куда там – музкретин!
Правда, внуки есть и дети,
Но, потомки и родня, –
Не пройдёт и полстолетья,
Разве вспомнят про меня…
Року не попрекословишь, –
Рог упёр в меня, как бык:
– Жил на свете Рабинович,
А остался – только пшик!
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МЕМУАРНОЕ

Все пишут мемуар, а я что – рыжий?
Нет, я, ребята, честно вам скажу:
Ну, не ходил я с Визбором на лыжах,
Я вообще на лыжах не хожу!
И я не шлялся с Галичем по бабам,
С красоткой Бэлой не крутил я флирт,
И может утешеньем очень слабым
Служить тот факт, что пил с Высоцким спирт…
Ну, пил и пил – событие какое.
Понять не могут люди одного –
Явленье это, очень рядовое,
Не отразилось в творчестве его.
И более чем взрослый, просто старый,
Я призываю на исходе лет:
Вот уж таких – не надо мемуаров, 
Не опускайте тех, кого здесь нет!

ЭЛЛЕГИЯ

Я увидал и молвил: «Ух, ты!»
Не ждал я от судьбы подарка,
Но ты вошла, как входит в бухту
Крутая яхта олигарха!
И одарив меня улыбкой, 
Дарила поцелуй, когда
Неясный свет надежды зыбкой
Сменился ярким жарким ДА!
А кто за это всё ответит?
Ведь не игрушечки, хи-хи,
Останутся, так вышло, дети
И как придача к ним – стихи…
И вперив взор в небесны выси,
Я твёрдо заявляю вам:
От Бога многое зависит,
Но всё же главное – от дам!
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БОЖЕСТВЕННОЕ СЛОВО

Нелёгок труд творца всего земного,
Задача непомерна эта,
Теперь поднапрягитесь-ка немного:
И вот вам Бог в лице поэта…
Конечно, в общем виде труд немалый
Решать проблему – дел невпроворот,
С лягушки скромно он начнёт, пожалуй,
А там, глядишь, на Еву посягнёт!
За дело взявшись, как обычно бодро,
Изыщет он потребное сырьё,
В начале, уж конечно, будут бёдра,
Потом – другие  прелести её…
А стихотворец, он такой упрямый,
Ему и главный орган по плечу,
Да, да, и губки дуть не стоит, дамы:
О женском сердце я сказать хочу.
Но фокус в том – поэт, ваяя тело,
Употребляет слово, а не дело,
А слово вечно – то-то и оно,
А делу это часто не дано!
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ЭЛЕКТРИЧКА В ВЕЧНОСТЬ 

(памяти Венечки Ерофеева)

И всего-то с ладонь книжка,
Но от боли – сердце в куски…
Русь увидел русый мальчишка
В электричке Москва – Петушки.

Не берёзки и не смородина,
И не праздничный бег коней –
Как же нужно любить свою родину, 
Чтобы так написать о ней!

Безысходной любовью горькой,
Так, как любят несчастную мать,
За портвейном о трёх семёрках
Плат узорный её увидать…

В день любой, при любой погоде,
Злому времени вопреки,
Электричка в вечность уходит
По маршруту Москва – Петушки!
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В ЛЕСУ АПРЕЛЬСКОМ

Я сижу в лесу апрельском
На берёзовом бревне:
Ни стихов, ни вин, ни женщин -
Ничего не нужно мне!

Всё здесь призрачно-прозрачно,
Как ни вслушиваюсь я,
Ни единой нотки мрачной –
Щебет птиц и плеск ручья.

Да душа поёт и молит,
Чтоб навеки, навсегда:
Юный лес, до неба – поле
И хрустальная вода!
Чтоб о мелком – только мельком
Чтоб взлететь вот здесь, сейчас…
Может быть, в лесу апрельском
Я сижу в последний раз?
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МОЙ ШЕДЕВР

Я о прошлом и настоящем
Не пекусь, потому – суета,
Символ завтрашний – чёрный ящик,
Вот о чём у меня мечта.

Чтоб эстетам была приятна
До конца идея моя,
Закажу шесть стенок квадратных
Шестерым Малевичам я.

И собью, сколочу свой ящик,
И упрячу подальше впрок,
Пусть пылится шедевр блестящий,
Пригодится ещё, дай срок.
 
А когда, подчиняясь закону,
Отхожу своё, отпою,
Суньте ящику в мрачное лоно
Закопчённую душу мою!

Знаю, я ни к чему Гекубе,
Но эстеты будут болтать:
«Рабинович – Малевич в кубе,
Вот придумал, так его мать!» 
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ТРОЕ В ОДНОЙ ЭКСПЕДИЦИИ, 
НЕ СЧИТАЯ РАБИНОВИЧА

Второй заход на «Челюскин»

В августе 2004 года в связи с семидесятилетием Челю-
скинской эпопеи состоялась международная подводная 
археологическая экспедиция «Челюскин -70». Она шум-
но освещалась в СМИ, но кончилась ничем – легендар-
ный пароход так и не был обнаружен на дне Чукотско-
го моря. Автор со товарищи, сжав зубы, готовились 
два года ко второй попытке. Её хронику и предлагаю 
читателю.

Как всё не похоже на 2004 год! Никакой помпы, никакого 
телевидения, уезжаем тихо, без шума. И нас всего четве-
ро, а не 24 персоны, как тогда. Бесконечные смены дат, 
даже сама возможность поездки долгое время подверга-
лась сомнению, вымотали нас до предела. В результате к 
моменту вылета (а он настал внезапно) мы остались без 
Саши Бородина – он должен был выполнять свои служеб-
ные обязанности – везти в Анадырь послов скандинавов. 
Не едет с нами и ещё один  участник «Челюскин – 70» Ан-
дрей Родионов, водолаз, оператор, способный починить 
компьютер, компрессор, да и всё, что потребуется. В свя-
зи со свистопляской со сроками он полетел в Португалию 
снимать первенство мира по подводной охоте, и вернуть-
ся к нашему авральному отлёту не успевает.

10 сентября. Время московское
14.00 Мы четверо – Лёша Михайлов (начальник экс-

педиции, водолаз), Саша Федосеев, Лёша Кошелев (во-
долазы) и Иосиф Рабинович, учёный секретарь экспеди-
ции – грузим оборудование из квартиры Михайлова в 
Газель. Газель набита до отказа.

С пробками по Москве за полтора часа добираемся 
до Домодедова. Разгрузились под начавшимся дождём, 
багаж занял семь тележек – добрых полцентнера, а то и 
больше, чудовищный перегруз. Перевезли всё в здание 
аэропорта и ждём регистрацию, по очереди ходим ку-
рить, пить кофе и в туалет. Сижу на мусорной урне жду 
ребят.



38 39

17.00 Зарегистрировались. Сдали 140 кг багажа, оста-
лось ещё три раза постольку, если не больше. 

17.30 Приехал Саша Бородин с послами и выдаю-
щимся путешественником и альпинистом Питером Хи-
лари. Слава богу, на них можно повесить перегруз. Ока-
залось, что не весь – содрал-таки с нас Трансаэро 1000 
у.е. за лишний вес. Всё начинается с денег и кончается 
ими. Как говориться, первым делом надо решить вопрос 
Высоцкого, а именно: «Где деньги, Зин?» Слава Богу, по-
могла, как всегда, администрация Чукотки, нашлись и 
Райфайзен банк и страховая компания Стандартрезерв. 
Но и они ничего не смогли бы сделать, если бы не Олег 
Кожемяко – губернатор Корякии. Но Олег Николаевич – 
участник «Челюскина-70». И тогда он ответил на вопрос 
журналистов из НТВ, что поиски Челюскина будут про-
должены обязательно. И сдержал слово – мы ещё в До-
модедово, а СРТМ «Рогачёво» уже входит в Анадырскую 
бухту.

19.30 Боинг 767 взмывает в Домодедовское небо. 
Дальше – 9,5 часов пытки сервисом без никотина: кроме 
Михайлова все курящие. 

11 сентября Время чукотское
14.15 Боинг коснулся полосы Анадырского аэродро-

ма. Аэропорт новенький, с иголочки – прям как на Аля-
ске, туалеты получше домодедовских, жаль только теле-
жек багажных ещё не завезли. Потихоньку начинаем 
перетаскивать наши шесть с гаком центнеров багажа на 
улицу и дозваниваться до агента, обслуживающего наш 
пароход. Агент – очаровательная брюнетка Танечка не 
заставила нас ждать долго по чукотским меркам време-
ни. Наконец она приезжает за нами на Уазике – буханке 
с двумя рядами сидений, уместились все, до отказа на-
бив кузовок. Почти без приключений с помощью баржи 
добираемся до города и едем в порт.

А вот и наш пароход СРТМ «Рогачёво» стоит у стенки, 
ждёт нас. Нас встречают радушно, багаж, кроме лично-
го, бережно размещают в трюме. Каютки маленькие, 
но уютные. Нам с Михайловым достаётся двухместная 
келья, ребятам трёхместная, к ним подсядет тележур-
налист с Анадыря. Кэп (Сан Петрович – симпатичный 



голубоглазый, почти двухметровый крепыш с пушисты-
ми рыжими усами – прямо кэп из энциклопедии) зовёт 
ужинать, но скорее это банкет – коньяк, морские дели-
катесы: трубач, мидии, кальмары… Пьём за успех на-
шего дела: ох, и вправду удачи нам бы поболе! Появля-
ются анадырские телевизионщики – две девушки и два 
парня, идти с нами должны были девушки, но идут эти 
ребята. Всё бы хорошо, но нет пока разрешения на от-
ход – какие-то сбои между Москвой и Владивостоком.

12 сентября. Разрешения на выход нет и нет. Про-
снулся Владивосток – молчание, ждем, когда проснётся 
Москва. Кстати, из всех сотовых монстров здесь работа-
ет только МТС, мой Билайн молчит как рыба. Прошёлся 
по Анадырю – хорошеет город с каждым годом. С моря 
вчера он гляделся ярким многоцветным пятном на фоне 
бурых осенних сопок. Теперь иду по улице с яркими ма-
газинами и кафешками, люди одеты не хуже москвичей, 
женщины в изящных сапожках, правда, ещё не зима и 
всё жё… 

Надо же какой собор поставили, что твои Кижи! Всё 
резное, дерево золотиться под янтарным лаком. Загля-
нул в магазин – купил тройник-переходник с нашего на 
евро, на пароходе все розетки наши, а зарядники в фото, 
видео, ноутбукам с евровилками. Зашёл на радио Пурга 
– предупредить, чтобы никакой шумихи, ведь всё равно 
они будут сообщать. Обедал у Алёны Вакарик, редакто-
ра местного радио, ел мантак – вяленую китовую кожу 
со слоем сала. 

Вернулся на пароход, разрешения нет, нервничаем, 
Михайлов всё время бегает звонить по всем чиновни-
кам, гражданским и военным. Команда от нечего делать 
пытается приручить евражку – чукотского суслика – их 
много околачивается в порту. Евражка идёт на контакт 
охотно, набивает за обе щёки семечки, сухари и всё ута-
скивает в своё логово под контейнерами – у него тоже 
северный завоз.

13 сентября (время корабельное).
7.30 Молниеносный выход в город за памперсами – за-

были купить. На глубине 50 метров температура – минус 
полтора градуса, организм реагирует естественно и не до 
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приличий. Памперсы нужного размера нашлись в третьей 
по счёту аптеке, на такси, праворульной Тойоте, кубарем 
скатываюсь в порт и через 10 минут отваливаем. 

9.30 На берегу возня с отдачей чалки, обмен креп-
кими комплиментами боцмана с берегом и мы начали 
последний этап пути к тебе, Челюскин.

10.00 Берега пропали из виду, и Берингово море по-
казывает свой характер, ветер крепчает час от часу, вол-
ны тоже, качка становится всё ощутимей. Хорошо, что 
успели закрепить всё оборудование в трюме, а в каюте 
у Саши и Лёши летает табуретка, у нас бутылка с мине-
ралкой. Укрощаем разгулявшийся инвентарь и пытаем-
ся бороться с морской болезнью. В общем, жить можно, 
только перемещаться с непривычки трудно и всё время 
тянет спать. Спим. Подъем, пробежка по коридору, не-
долгая борьба с массивной дверью гальюна и снова по 
стенке шнырь в каюту, плюхаешься на шконку, задевая 
за острый угол стола, всуе поминая Бога и мать и сно-
ва сон «на свежем воздухе» – иллюминатор отдраен, но 
вот волна набрала новую силу и мы закупориваемся на-
глухо. 

11.30 Обед. Он по-прежнему великолепен, но все 
воспринимают это великолепие по-разному. Перед обе-
дом принимаю таблетку от качки, так, на всяк случай, 
для профилактики. Высовываюсь на улицу, пытаюсь 
снять это безобразие – кадры неубедительны, не пере-
дают ощущения мизерности физических возможностей 
человека. Время не помню. Чуть полегчало, и пытаюсь 
работать, сидя в кают-компании. Делаю неприятное от-
крытие: наша старая посудина (30 лет для СРТМки воз-
раст почтенный) как матёрая шлюха не только покачи-
вает бедрами, но и лихо виляет задом – в корме качает 
сильнее, а кают кампания на корме. Шикарный ужин вы-
ливается в игру с тарелками и кружками. Едва успеваю 
поймать банку с сыплющимся растворимым кофе. Здесь 
всё надо сразу закрывать и наливать неполную кружку.

После ужина сон. Спим всей группой вместе с при-
тихшими телевизионщиками. От такой диеты: «поели – 
поспим, поспали – поедим», пожалуй, скоро и в каюту 
не пролезешь.
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14 сентября.
Качает по-прежнему. Прогноз на Берингов пролив 

неутешителен. Визит в гальюн в качку – поистине акро-
батический этюд. Но нужда, особенно немалая, всему 
научит. Освоен и этот цирковой номер. Перед обедом 
консультируем боцмана на предмет изготовления лабо-
раторной мебели, он делает столик для двух ноутбуков, 
которые будут подключены к поисковому оборудова-
нию. Согласовав ТЗ на столик, обсуждаем с ним пробле-
му флагов наших спонсоров – они должны гордо реять 
над нами в процессе поисков, что должно быть зафик-
сировано на фото и видео: деньги любят и счёт, и отчёт. 
Однако решаем повесить всё это рекламное великоле-
пие только после удачного завершения поиска – пуганая 
ворона куста боится.

Слава богу, немного поутихло. Идём мимо Провиде-
ния. Какой-то погранначальник с Провидения радирует: 
«Стой! Кто идёт?». Получив в ответ номер разрешения, 
успокаивается. Вспомнился анекдот: Скажи парол! – Па-
рол! – Проходи!

После ужина, как всегда обильного, в кают-компании 
крутим кино – фильмы Серёжи Холошевского об экспе-
диции 2004 года и о поездке в Исландию. 

После кино болтаем, пришёл кэп, погода по курсу хо-
рошая, на точку прибудем завтра в 15 -17 часов. Так уста-
ли от спанья, что проболтали до 4.30 утра. Хотели вы-
пить чаю, но мой новый кипятильник имеет такого папу, 
что маму подобрать к нему невозможно – ни наша, ни 
европейская розетка не поддаются. Европейку уломали, 
в конце концов, где уж ей коня на скаку остановить.

15 сентября (время корабельное).
7.30 Завтрак. Спали мало. К качке привыкли. К тому 

же она умеренна. 
14.00 Прибыли на точку: солнце, полный штиль, на 

воде сидят бакланы и глупыши. Море голубое, как в 
Севастополе. Начинаем собирать и готовить «рыбу» к 
боевому крещению.  «Рыба» – это подводный сонар, 
бьющий в обе стороны по 400-500 метров. Блестящий 
цилиндр диаметром с руку и ростом метра полтора с 
круглой как у кефали головой и маленьким оперением 
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сзади, он набит внутри хайтеком для работы и, ох какой, 
стоимости и залит свинцом для тяжести. Оказывается, 
секрет алхимии прост – берешь свинец, везёшь через 
полмира, платишь авиакомпании за перевес и он пре-
вращается в золото.

На нашу золотую рыбку накинута уздечка, через ко-
торую пропущена вожжа – стометровый кабель – за него 
рыбу тянут за пароходом, по нему же и управляют. 

Начинаем нарезать галсами намеченный квадрат, 
здесь должен быть Челюскин. Да ничего он никому не 
должен, этот заколдованный Сёма Челюскин, в памя-
ти ещё свеж позапрошлогодний наш афронт и злобное 
ехидство недоброжелателей. 

Елозим по квадрату – кэп ведёт тяжёлую СРТМку (пол-
ста метров длины), как жигулёнок на фигурном вожде-
нии – точно и без огрехов. Но на экране компьютера тишь 
да гладь, один, второй галс на самом малом ходу но, не 
останавливаясь: на большой скорости рыбка воспаряет к 
поверхности и плохо видит, остановишься – плюхнется на 
дно, что нежелательно: может и вовсе скапутиться.

В радиорубке, где сгрудилась наша команда и моря-
ки, раздаются нервические смешки. Глаза слипаются, 
иду в каюту и, рухнув на шконку, мгновенно засыпаю. 
Снится всякая гадость и ухмыляющийся Семён Челю-
скин.

22.00. Вскакиваю, будто укололи иголкой – в каюте 
Лёша Михайлов, глаза навыкате, понимаю, что рыба 
зацепила нашего друга Семёна. Прыжками по трапу и 
в радиорубку: пишет компьютер, рисует пароход – раз-
личимы даже бак и корма. Утюжим это место – во всех 
направлениях, и эхолот прощупывает дно, наконец-то 
уверенно рисуя рыжий бугорок. Неужели эта закорюч-
ка в полпальца размером и есть тот пароход, который 
снился нам последние три года. Правда, в натуре он 13 
метров в высоту, остальные 4 метра покоятся в придон-
ном иле.

16 сентября
6.00. Эти елозанья по морю заняли всю ночь. Нако-

нец, точно на том месте, где эхолот начинает рисовать 
бугорок, бросаем тяжёлый груз с привязанным на тросе 
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буйком, связкой пятилитровых бутылок из-под питьевой 
воды. По нашим расчётам он должен плюхнуться на па-
лубу Челюскина.

Завтракаем, и начинаем готовиться к погружению. 
Забиваем баллоны глубоководным коктейлем: гелий, 
кислород, остальное воздух. Погода – класс: солнышко 
и штиль, голубое Чукотское море. Трудно себе предста-
вить, что в этом идиллическом сейчас месте через три-
четыре месяца под жутковатым светом полярных сияний 
будут трещать и громоздиться друг на друга толстенные 
льды, которые и раздавили 72 года назад злополучный 
объект, скрытый от нас толщей воды.

Но и сегодняшняя картинка обманчива – температу-
ра голубой водицы +4 С, а о том, что на пятидесятиме-
тровой глубине и думать-то холодно.

Но ребятам сейчас не до раздумий – они предельно 
сосредоточены, как рыцари перед боем. Сходство под-
чёркивается тяжёлыми доспехами, на каждом одето 
больше полцентнера. Да и противник предстоит нешу-
точный: глубина, отрицательная температура морской 
воды, черный придонный ил и, возможно, очень парши-
вая видимость – здесь вам не Мальдивы или Сейшелы.

В воду уходят Саша и Лёша Кошелев, прыгают с бор-
та прямо на буй, рядом с буем уже кружится страхую-
щий надувной Зодиак  с рулевым, матросом и Анто-
ном – оператором РТР. Поднимаются ребята довольно 
быстро. На лицах разочарование – на дне ничего. Груз 
упал на ровную поверхность. Как выяснилось потом, 
эхолот на судне секторный и поэтому пишет возвыше-
ние, даже, если проходит от него в 50 метрах. С види-
мостью на дне – тоска. Если до 35-36 метров ещё при-
лично, правда, встречаются целые слои мелких медуз, 
то ниже – сплошное молоко: планктон во всей своей 
красе, не зря здесь киты шастают. Впрочем, нам не до 
китов – нам бы до «Челюскина» дотронуться, да снять 
на видео. С этой навязчивой идеей и засыпаем, вернее, 
коротаем  в полузабытьи тёмное время до рассвета.

17 сентября время корабельное.
3.30. С рассветом (настоящее время 5.30, это «Рогачё-

во» живёт по своему Владивостокскому времени) снова 
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ходим с эхолотом и «рыбой». Солнце лепит вовсю, но 
на море зыбь. Вот он, злополучный Челюскин, внизу 
под нами, но нам нужна точная привязка, чтобы не ша-
риться в «молоке». Тригонометрические упражнения, 
помноженные на интуицию. Кэп Петрович показывает 
такую филигранную «езду» промеж буёв, любо дорого 
глядеть. Они со старпомом Михалычем на мостике оба. 
Нам нужна самая малая скорость, всего пару узлов, а у 
Рогачёво самый малый – 4-5 узлов. Кэп командует «стоп 
машина», и на инерции ведёт лайбу, точно держа курс, 
что на малой скорости – цирковой номер. И это повто-
ряется не раз. На капитана было приятно смотреть – он 
делал своё дело мастерски и наверняка получал от этого 
удовольствие. Снова бросили груз – на этот раз должны 
были уж точно попасть на палубу, как кто-то сказал, на 
макушку к Семёну Иванычу, или совсем рядом. За по-
исками и прицельным грузометанием не заметили, как 
прошло полсуток.

15.30. В воду уходят два Алексея. Договариваются, 
что если груз на дне, то будут двигаться от него на юго-
восток.

Напряжённо ждём. Волнение нарастает, свободные 
от вахты сгрудились у борта. Вот ребята выходят, вот ма-
трос втаскивает их в лодку, и она идёт к борту.

15.50. Поднимаются по трапу. Лица усталые и разо-
чарованные. Ничего. Выясняется, что пошли не на юго-
восток, а на восток. Осуждать их за это – можно, но сна-
чала попробуйте оказаться в морозном молоке на глу-
бине.

Нет, этот Семён Иваныч просто издевается над нами.  
Это просто мистика. Невольно вспоминаются читанные 
раньше книги про экспедиции и отвратительном ощуще-
нии искателей от паскудности локтя, коего не укусишь 
при всей его близости.

Начинаем тралить кошкой с лодки к юго-востоку от 
красного буя. Нет, это мистика: то ли снова мажем, то 
ли кошка плохая и маленькая, вроде зацепилась и со-
рвалась.

На сегодня всё – боцман с электриком варят новую 
кошку. Пытаемся спать, у меня получается плохо.
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18 сентября. 
3.30 подъём, чай, кофе и лодку за борт. Снова игра 

с «Челюскиным» в кошки-мышки. Алексей с матросом 
утюжат на Зодиаке пространство возле красного буя. 

И вот наша самострочная кошка цепанула за что-то! 
Неужели сорвётся? Нет, крепко держит – попался Семён 
Иваныч! Алексей привязывает очередной буй к концу, 
выбрав предварительно слабину – до кошки метров 38, 
значит, цепанули за что-то на палубе или за надстройку. 
А может, прямо за штурвал на мостике? Нет, только не 
делить шкуру неубитого медведя – всё надо делать спо-
койно. Тем более, что 38 метров это уже в молоке.

Снова два Алексея идут в воду. Снова напряжён-
ное ожидание. Сижу на самом носу и до боли в глазах 
всматриваюсь в море – не покажется ли меж поблёски-
вающей ряби голова или буёк. Над водой показывается 
красная сигара буйка, выпущенная кем-то из водола-
зов. Что это? Находка или сигнал о всплытии?  И вот 
ребята в лодке и она несётся к нам. Алексей взбира-
ется по трапу. Его покрасневшая физиономия просто 
перекошена радостной улыбкой. Достаёт из кармана 
нечто: погнутое, обросшее ракушками и водорослями. 
Бросаюсь к нему, колочу по плечам и спине: Лёха, мы 
сделали его! Поднимается Кошелев и интрига продол-
жается – на красном буйке, оказывается, болтается до-
быча, нечто длинное и не лёгкое, предстоит подъём. 
Трос от буйка наращивают и заводят на брашпиль. Ну, 
потянули. На всех лицах нетерпение и почти детское 
ожидание, что вылетит птичка!

Как же медленно работают эти судовые брашпили. И 
вот из воды показывается дрын, больше метра длинной, 
весь обросший водорослями и ракушками. Принявший 
его матрос поднимает высоко над головой и показыва-
ет всем. Оператор Антон снимает всё это, а мы стоим и 
смотрим, и мне кажется, что я слышу стук своего сердца 
и не только своего. Кажется, все сердца на этой палубе 
колотятся в унисон!

Всё-таки замечательная попалась нам посудина, а 
про команду я и не говорю. Они не просто доставили 
нас на точку и обеспечивают экспедицию, они и мы – это 
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единый организм, мы все ищем Семёна Иваныча, и мы 
все вместе нашли его, сделали это. И пусть мы все раз-
ные: и по жизни, и по образованию, и по характерам,- 
пройдёт немного времени, и судьба пошлёт нас каждого 
делать свою жизнь. Но сегодня мы все: и кэп Александр 
Вайнутис, и старпом, и длинный худющий электрик, и 
дед стармех, и боцман, азербайджанец Миша (его вос-
точное имя не в силах запомнить и произнести русскому 
рту), и мотыль Женя, любитель фотосъемок, и наши кок-
ши Наташа и Таня – мы одна семья искателей подводной 
истории родины и флота. 

Что за деталь скрывается под водорослями, пока 
виден только один конец – расширяющийся конус, вы-
сказывается предположение, что это рукоятка какого-то 
рычага. Боцман обкалывает ракушку и траву, начинает 
проявляться форма детали: конус оказывается штырём 
для вставки, а шар посередине детали с ввинченным 
кольцом и аналогичное кольцо с вдетой в него скобкой-
серьгой подсказывают, что мы достали стойку ограж-
дения. Начинаются гадания и рассуждения. Уже потом, 
просмотрев кадры, снятые Алексеем (практически полз-
ком по поверхности снимая детали парохода в упор с 
минимального расстояния, а в молоке иначе и нельзя), 
приходим к выводу, что подняли стойку со шлюпочной 
палубы «Челюскина». Впрочем, слово «Челюскин» мож-
но употреблять только как гипотезу. Предстоит послать 
фотоматериал и пробы металла специалистам в «Бур-
мейстер и Вейн» – той знаменитой верфи, со стапелей 
которой и сошёл «Челюскин» в 33-ем году.

Только тогда можно будет с уверенностью заявить о 
том, что мы – таки нашли его. 

19 сентября (время корабельное).
3.30. Как всегда, скорый подъём и готовимся к спу-

ску. Надежда на то, что ещё сможем обследовать капи-
танский мостик и, конечно, поснимать по возможности. 
Солнце светит, как в Сочи, но похолодало. Штиль. Все-
таки Нептун был милостив, не мешал работать. 

Хотя поднять что-нибудь заманчиво, но сегодня это 
не самоцель. Всё должно делаться по закону. После экс-
пертизы должна быть произведена паспортизация объ-
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екта как археологического памятника, и только тогда 
можно начинать планомерное обследование и подня-
тие фрагментов  для передачи их в соответствующие му-
зеи. Это и Исторический музей России, и Музей Арктики 
и Антарктики в Санкт-Петербурге и, конечно же, Музей-
ный центр «Чукотка» в Анадыре, где, как выяснилось по-
том, хотят сделать специальный челюскинский зал, что 
неудивительно. Ведь «Челюскин» лежит в Чукотском 
море, можно сказать, в территориальных водах Чукотки, 
да и спасали челюскинцев с этой северной территории 
России, а тогда СССР.

Снова уходят в воду водолазы. Снова томительное 
ожидание, всплывает и пропадает красный надувной 
буёк-сигара. Потом выяснилось, что он сдулся по непо-
нятной причине и утонул вместе с какой-то находкой. Да 
бог с ней, с находкой, а водолаз-то где? В этот момент 
кто-то на палубе крикнул: плывёт, плывёт, и вижу, как у 
нас под бортом на глубине метров пять продефилиро-
вал Кошелев (наверху прозрачность идеальная и вид-
но, что это он). Проплыл и исчез, кричим на лодку и по 
рации, чтоб шли его забирать, но куда? Лодка движется 
в предполагаемом направлении. Эти секунды кажутся 
часами.  Прихватывает сердце, да что там у меня, мне 
к семидесяти, а здоровяк кэп, чуть за сорок, потом при-
знался: «Исакыч, и у меня сердчишко прихватило!» Нет, 
эти игры с холодной и мрачной бездной всегда на гра-
ни. Это по ТВ в срежиссированных сюжетах про экстрим 
всё выглядит красиво, и умелые оператор с режиссёром 
нагнетают красивые же ужасы. А правда порой груба и 
незрелищна, но инфаркт схватить можно, наблюдая эту 
правду в нервном ожидании на борту. 

Ну, вот и всё, на борту на этот год нырялка кончилась. 
Правда, Михайлов привязал там, на «Челюскине» нечто, 
что нужно ещё дёрнуть. Привязываем трос, заводим на 
брашпиль, тянем – обрыв, прихватываем обрывок, бла-
го трос плавающий, и снова дёргаем теперь самим паро-
ходом, снова обрыв… Народ на палубе шутит, что Лёша 
привязался к рубке и хотел её отделить, чтоб поставить 
в музее целиком. Но это уже спокойные шутки. А не не-
рвические смешки вчерашнего и позавчерашнего дня. 
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Нет, не прост этот Семён Иваныч, всё у него приходится 
брать с боем.

Мы уходим. Круг над точкой, прощальный гудок и 
разворачиваемся носом на восток, курс на Берингов 
пролив. Наступает расслабление, ну, просто ничего не 
хочется делать. Остались приятные мелочи – фотографи-
руемся с флагами наших спонсоров и групповой снимок 
с командой. Естественно, на переднем плане – стойка 
ограждения, которую мы с таким трудом отобрали у Че-
люскина. И, конечно, изящный цилиндр гидролокатора, 
чья лощёность стильно контрастирует с грубой поверх-
ностью нашего трофея. Фотосессия длится до темноты, 
ужин, на котором покончено с сухим законом послед-
них дней, и проваливаемся в сон.

20 сентября (время корабельное)
3.30. меня подбрасывает на шконке – пора готовить-

ся к погружениям. Через секунду понимаю: никуда не 
пора. Сегодня мы пассажиры. Выхожу подымить на бак. 
Даже не верится, что именно на нашей точке, где вчера 
мирно плескалась о борт голубая водичка, стоял грохот 
сжимающихся льдов, и под зловещими сполохами по-
лярного сияния стихия рвала на куски рукотворное же-
лезо стометрового парохода. Сколько такого железа по-
коится на дне морей и океанов – бессильно творение 
рук человеческих перед силами стихий. Сколько ещё 
предстоит нам нырять к этим останкам, да и не только 
нам – и на внуков хватит. Коротка жизнь человеческая, 
хоть и длиннее, чем у парохода. Семён Иваныч Челю-
скин родился почти триста лет назад, Отто Юльевич 
Шмидт – ровесник моей бабушки. Я прекрасно помню 
его некролог в «Правде». Это было в середине прошло-
го, вдумайтесь, прошлого века! А сейчас на дворе 21-ый. 
Век хайтека, а что-то брокеры в почёте, что-то физики 
в загоне! И, что важно, эти брокеры принесли с собой 
интернет-культуру, и нет им нужды знать, кто были та-
кие Челюскин и Шмидт! А ведь челюскинская эпопея в 
чём-то сродни полёту Гагарина. Люди, даже в условиях 
сталинских порядков, чувствовали себя народом, и все 
следили за событиями так, как если бы на льдине сиде-
ли их родные и близкие.
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И когда меня спрашивали в Москве, да и в Анадыре: 
зачем вам Челюскин, всегда отвечал, может, это помо-
жет вернуть хоть кому-нибудь сопричастность. Так, как 
случилось с командой «Рогачёво». И ещё. Если после 
посещения музея, где будут экспонаты с Челюскина (а 
мы сделаем всё, чтобы так и было), хоть один мальчиш-
ка пойдёт учиться на моряка, полярника, гидрографа, я 
буду считать, что не зря прожил эти три последних года, 
да и те годы, которые Бог морской положит мне ходить 
в экспедиции с моими молодыми друзьями.

А вечером в кают-компании подавали Челюскина: 
Наташа и Таня испекли огромный торт, на котором кра-
совался гордый профиль легендарного и коварного па-
рохода. И мы порезали его всей кают кампанией, ещё 
раз зацепили «отдельные фрагменты объекта» и съели.  

21 сентября (время Анадырское).
Рано утром пришли в Анадырь. Весь день админи-

стративные хлопоты: администрация округа, порт. Ра-
дио «Пурга». Ночью вернулись на Рогачёво – последний 
ночлег.

22 сентября (время Анадырское).
Тягомотина с отлётом. Администрация организовала 

коммерческий склад для отправки груза. Представитель 
Домодедовский авиалиний, дама, с которой мы спори-
ли в 2004 году из-за того, что нам не продали билеты 
на практически пустой рейс, теперь оказала огромную 
услугу и помогла нам справиться и с грузом, и переве-
сом, и ручной кладью, и с размещением в самолете. 
Спасибо, Наталия Валериановна! 

16 40 (время Анадырское). Взлет.
16.20 (время Московское). Посадка.
И все-таки мы сделали это!
Москва – Анадырь – Чукотское море
2006 год, август.
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