Старуха

Живет в селе старушка,
Лет восемьдесят ей,
Одна на целом свете —
Ни мужа, ни детей.

С утра, чуть солнце встанет,
Плетется в огород,
Родню слезой помянет…
Что Бог еще пошлет?

Супруг пал на германской,
А внук погиб в Чечне, —
Такие нынче счеты
И память о войне.

А тут пришла бумага —
Какие там дела?
Собравшись еле-еле,
В контору побрела.

Чиновник равнодушно
Потребовал налог
За старенький домишко,
Землицы лоскуток,

Где утренние зорьки,
Где пели соловьи,
Где тихо коротала
Она года свои…

Где ж взять ей эти тыщи?
Слезой влажны глаза.
Вотще она искала
На стенах образа.

Промолвила: «Сыночек,
Я заплачу, ты знай,
Вот пенсию дождемся,
Ты лишь не погоняй».

Смеется лишь чиновник,
Воротит гневно нос:
«Ох, этот мне ненужный
Старушечий вопрос!..

Что мне сулишь, дуреха,
Ты нищие гроши?
Едва ли их достанет
И на помин души…

Здесь скоро в поднебесье
Взнесутся этажи,
Бассейны, Мерседесы,
Коттеджи, гаражи!..»

И поняла старушка,
Что нет конца войне,
Что враг теперь — хозяин
На отчиной земле…

Не знает он пощады,
И бог его — деньга!
Ни что ему не свято,
Страна — не дорога.

И побрела убого
В заснеженную даль,
Где вечная дорога,
Бескрайняя печаль…

Россеюшка-Россея!
Слепая мать моя,
Лишь Бог тебе заступник,
Лишь он тебе судья…